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I. Introduccion

Lama sabacthani? fue escrita en Roma, entre el 16 y el 30 de enero de 1980,
durante mi estancia en dicha ciudad disfrutando de una beca que me habia otorgado el
Ministerio de Asuntos Exteriores para perfeccionar mis estudios en la Academia
Espafiola de Bellas Artes. Aunque la beca que se me concedi6 fue de Pedagogia
Musical (no se convocaba aquel afio beca de Composicion, sino pension, estando ya
ocupada, durante ese afio y el siguiente, por Miguel Angel Martin Llado), tanto el Padre
Federico Sopefia, director entonces de la institucién, como los demés responsables
conocian perfectamente mi propdsito de dedicar los nueve meses de la beca a la
composicion, como asi hice. Asisti como oyente (cuando llegué a Roma la matricula
oficial ya habia terminado) a las clases que impartia Franco Donatoni en la Accademia
Santa Cecilia (las clases de Perfeccionamiento de la Composicion no se impartian en la
Via Vittoria, sino en el Vaticano, en la Via della Conciliazione). Ello me obliga a
anadir, para hacer honor a la verdad, que no puedo considerarme alumno propiamente
dicho de Donatoni, ya que todo aquel tiempo no pude mostrarle ninguno de mis
trabajos. Por otra parte, las clases no me interesaron tanto como esperaba, y recuerdo
que, ya en las ultimas semanas del curso (curso que, por cierto, dio comienzo en el mes
de enero) dejé de asistir a las mismas.

Pasé¢ las Navidades en Madrid, y al comienzo de éstas recibi una llamada de
Tomas Marco, por entonces responsable de programacioin (no estoy seguro de si la
denominacion del cargo era exactamente ésa) del entonces llamado Segundo Programa
de Radio Nacional de Espafia (y que con el tiempo acabo denominandose Radio
Clasica), para comunicarme su decision de hacerme, junto con Martin Llado, uno de los
habituales encargos anuales de la emisora para sus "Estrenos de RNE en Semana
Santa". No sé a cuando se remonta aquella tradicion, desaparecida hace muchos afios.
Se encargaba a varios compositores (al menos dos cada afio) la composicion de una obra
instrumental o vocal-instrumental que, tras su grabacion en los estudios de RNE durante
los dias inmediatamente anteriores a la Semana Santa, era retransmitida por el Segundo
Programa de RNE en horario de sobremesa durante dicha Semana. Si mal no recuerdo,
mi obra fue radiada (con caracter de estreno del encargo, por tanto) el Viernes Santo de
1980.

Naturalmente, la obra debia tener (y esta era, junto con la planificacién
cameristica, la inica nota obligada del encargo) alguna connotacién de tipo religioso
que justificara su propia existencia para el fin a que estaba destinada. Paraddjicamente,
yo en aquel entonces no era creyente (sigo sin serlo), pero a pesar de ello mi
"lanzamiento" (perdon por tan horrible palabra) como compositor tuvo lugar con una
obra que, si bien no era religiosa en absoluto, estaba muy relacionada con la simbologia
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religiosa que tanto prolifer6 en el Barroco: Crucifixus, de 1978, para veinte
instrumentos de cuerda y piano. Aquella obra fue escrita con mucha prisa (en tres dias
solamente, en los que practicamente no dormi) para poder llegar a tiempo de presentarla
al Concurso de Composicion musical "Trofeo Arpa de Oro" de la Confederacion
Espanola de Cajas de Ahorros". Crucifixus era una obra relativamente extensa
(alrededor de quince minutos), basada casi en su integridad en una figura musical
simbolica, de cuatro sonidos, que habia sido empleada en el Renacimiento y en el
Barroco (Victoria, Kaspar Kerll, Bach...) cuando el texto de la cantata o del oratorio
hacia referencia a la crucifixion: uniendo con un trazo los sonidos extremos y con otro
los intermedios se reproduce una cruz tumbada. Yo empleaba en Crucifixus, por sus
connotaciones "modernas", la misma disposicion intervalica que utilizé Bach en su
Fuga IV del primer volumen de El Clave bien temprado: do#-si#-mi-re#.
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La cuarta disminuida del trazo vertical central me resultaba enormemente sugestiva,
frente a los des semitonos diatonicos de los extremos (ver ejemplo 1). Naturalmente, no
habia en aquella obra otras connotaciones religiosas, si es que ese simbolismo podia
considerarse como tal. Pero ello bastd para que la obra (que no pas6 de finalista en el
Concurso, y posteriormente fue grabada en disco bajo la direccion de José M* Franco
Gil) fuese programada aquel mismo afio de 1979 en la ya internacionalmente conocida
"Semana de Musica Religiosa" de Cuenca, donde fue tristemente dirigida por el ya
fallecido Isidoro Garcia Polo, que por entonces era mi profesor, junto con Enrique
Garcia Asensio, del unico afio que cursé de Direccion de Orquesta en el Conservatorio
de Madrid.

Quiza la ilusién oOptica que hacia ver connotaciones religiosas en Crucifixus fue
lo que llevara a Tomas Marco a tenerme en cuenta para el encargo de a Semana Santa
de RNE del afio siguiente. Sea como fuere, un encargo con connotaciones religiosas me
sumi6 en un mar de dudas y vacilaciones. Por un lado, yo era ya plenamente consciente
del poder ilusorio de la musica. Me constaba que la musica carece por completo de
contenido semantico, y que una misma musica puede tener lecturas y sentidos muy
distintos segn quién la escuche. Por otra parte, una de esas intuiciones inexplicables
me hizo vislumbrar para la realizacion del encargo una plantilla exclusivamente
instrumental: luego esa idea fue tomando cuerpo hasta fraguar en un cuarteto de cuerda,
agrupacion para la que nunca antes habia escrito y para la que deseaba componer cuanto
antes. Asi pues, debia tratarse de musica "religiosa", pero al carecer de texto la
religiosidad debia yacer en la propia musica, en su sentido mistico multiunivoco, y no
en el sentido semantico univoco que un texto le habria conferido. La premisa vino a
incrementar ain mas mis dudas y vacilaciones. Durante varios dias la idea no acababa
de tomar cuerpo. Leia textos religiosos para mi nuevos, mientras releia otros que habia
ya casi olvidado y que remontaban mi imaginacion y mis recuerdos hacia mi infancia y
mi adolescencia, épocas en que creia incluso fervientemente. Un reencuentro fortuito (el
azar ha sido siempre decisivo para mi, en estos casos) con un pasaje del Evangelio de
San Mateo supuso una especie de destello luminoso hacia donde dirigir mi busqueda,
He aqui el pasaje:
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Desde la hora sexta la oscuridad cayd sobre toda la tierra hasta la hora nona, y
alrededor de la hora nona clamoé Jests con fuerte voz, diciendo: "Eli, Eli! lama
sabacthani?", esto es: "jDios mio, Dios mio!, /por qué me has abandonado?" Al oirlo,
algunos de los que estaban alli dijeron: "A Elias llama éste."

(Mateo XVII, 45-47)

Al volver a leer este pasaje, tras muchos afios después de la tltima vez que lo
hiciera (seguramente en mis tiempos de estudiante de Bachillerato), revivi la sensacion
que recuerdo haber tenido entonces: la de mi desconcierto ante uno de los momentos
mas —a mi juicio— dramaticos del Evangelio, que se ve bruscamente roto por un
malentendido (la confusion ante el "Eli!" pronunciado por Jesus desde la cruz, y el
"Elias" que alguno de los asistentes a la Pasion creen entender). Jamas he llegado a
comprender —nunca se me ha explicado, por otra parte— el sentido religioso, metafisico
o apostolico que dicho malentendido pueda tener. Para mi es altamente simbolico, ya no
desde el punto de vista religioso, del fuerte contraste entre un minimo de dos ideas que,
sin tener por qué serlo, pueden devenir en antagonicas: la tension dramadtica, rota por la
situacion casi comica (;puede darse contraste mas acusado?). Asi, el sufrimiento interno
de Cristo, que le lleva incluso a la recriminacion y el reproche hacia el Padre cuando, en
su momento mas decididamente humano, se siente abandonado por completo, contrasta
con el malentendido casi comico que sus palabras producen entre los que asisten a su
Pasion y posterior muerte. Palabras que, al no ser entendidas, no llegan a su destino,
perdiendo asi su sentido al ser éste sustituido por otro muy distinto en la mente del
oyente. En suma, un problema puramente lingiiistico: el de un significante dotado de un
significado preciso, que en el trayecto del sujeto emisor al sujeto receptor pierde este
ultimo al ser entendido de forma distinta, como si se tratase de otro significante con otro
significado.

De todo cuanto antecede no me interes6 para mi obra otra cosa que el puro
pretexto: su origen religioso bastaba y sobraba para dotar con ciertas connotaciones de
dicha indole a la obra que habia de componer (el titulo, por otra parte, quedaba fijado en
el momento de la relectura: Lama sabacthani?, o, lo que es lo mismo, ;Por qué me has
abandonado?. Luego, esas palabras me fueron remontando a recuerdos ya puramente
personales, referidos a mi propia experiencia sobre las mismas, asociadas a momentos o
hechos musicales o "paramusicales": la impresion que siempre me habia causado la
escucha de ese fragmento en La Pasion segun San Mateo de Bach, o el verlas
reproducidas con la propia letra de Mabhler, al borde de una de las paginas del
manuscrito de su Décima Sinfonia, en un alarde de atormentado y decadente
(post)romanticismo. Como fendomeno lingiiistico (o metalingiiistico, paralingiiistico, o
como se quiera) la idea de la confusion, del caos en la relacion entre un significante con
el significado de otro significante, me sugeria un mundo casi onirico de rapidas
sucesiones de pequefias ideas, casi bullendo en el hervor de un liquido, que se sucedian
de unas a otras con vertiginosa rapidez, sin llegar a estabilizarse de una forma definitiva.
Pretexto un poco paraliterario si se quiere, pero que fue suficiente en un primer
momento para darme una idea muy clara de como habria de ser la parte mas importante
de la musica que iba a componer: un gran mosaico o rompecabezas integrado por piezas
diminutas.

Estas piezas no habrian de ser demasiadas en numero. Bastaria con una
estructura profunda de una decena de ellas, que podrian adoptar un numero ilimitado de
estructuras superficiales a través de unas minimas y simples normas transformacionales:
transposiciones, modificaciones ritmicas, inversiones, retrogradaciones si fuera
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necesario... Cada una de ellas seria sometida a un desarrollo que habriamos de llamar,
en buen Iéxico musical, tematico, si no fuera por la enorme paradoja que entrafa hablar
del desarrollo tematico de una musica atematica (;jun nuevo juego lingiiistico entre
significantes y significados distintos?). El escaso tamafo de las células (una sola nota,
en el caso de la mas breve de ellas) las hacia impensables para una musica de contenido
tematico. El caricter inestable, disuelto, atomizado de estos pequefios desarrollos
simbolizaria, desde un punto de vista literario, a la chusma, las turbas que asisten
indiferentes a la pasion y muerte de Jesiis. Y como contraste a esa seccion otra con
caracter opuesto, antitético al de aquélla (la vieja y siempre nueva confrontacion de
ideas contrastantes, como una de las mas poderosas armas expresivas en manos del
compositor), que simbolizase lo dramatico, lo patético de la situacion que vive (y
muere) Cristo.

Razonamientos puramente musicales me llevaron, en un estadio posterior, a
invertir la sucesion de las dos situaciones en la musica donde ambas estarian
simbolizadas; o, mejor dicho, a preceder el momento culminante del dramatismo de una
mas larga secuencia a cargo de las turbas, una variante de la cual habria de situarse
después del episodio dramatico. La forma quedaria asi cerrada: una pieza de estructura
basicamente tripartita (ABA'), donde A simboliza el murmullo incesante, atomizado, de
la multitud, y B la agonia y el sufrimiento del Crucificado; A y B son ajenas entre si:
sus elementos no n intercambiables. So6lo una Introduccién y una Coda, consistentes
ambas en un unisono sobre la nota lab, sirven para enmarcar el centro de la obra,
confiriendo a su comienzo y a su final un tinte fundamentalmente dramatico, mediante
el que se presagia la atmodsfera de la seccion central. El esquema formal general de la
pieza quedaba entonces configurado, grosso modo, de la siguiente manera (al analizar
cada seccion por separado procederé al desmenuzamiento formal de las mismas):

Introduccién — Seccidn A — Seccidén B — Seccion A' — Coda

Analisis por secciones

Introducciéon (compases 1 a 5).- La atmosfera por la que se presagia un cierto
dramatismo esta expresada a través de un unisono sobre la nota lab, como ya se ha
dicho. El unisono no se produce de forma simultanea, sino que los cuatro instrumentos
van apareciendo gradualmente, de forma imperceptible, a lo largo de un sostenido
crescendo que culmina en el compas 3. Tras un diminuendo a p sigue un nuevo y mas
prolonago diminuendo desde un violento sfz hasta un pppp, a lo largo del cual los
instrumentos desaparecen progresiva e imperceptiblemente, en sentido contrario y
simétrico al crescendo precedente.
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(a) ataque imperceptible
En el compas 5 la viola sola, sul ponticello, produce un ligerisimo eco del lab, tras el
cual se aborda directamente, en el compas 6, la Seccion A.

Seccion A.(compases 6 a 61, dividida a su vez en dos subsecciones).- Durante
los cinco primeros compases de esta seccion (6 a 10) se exponen los diez elementos (o
células, dado su tamafo diminuto) que habran de ser sometidos a un desarrollo de tipo
tematico a lo largo de las secciones A y A'. Estos son (ver ejemplo 2): 1) el trino
superior, indistintamente de 1/2 o de 1 tono (compases 6 a 8);
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2) la doble figura asecendente-descendente, en trémolo sul ponticello (compas 6);
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3)el cinquillo combinando un silencio y cuatro pizzicati (compases 7-8);
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4) el gettato formado por una doble cuerda repetida, en forma de semicorcheas de
seisillo (compas 7);
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5) el bariolage ascendente-descendente, sobre un acorde de cuatro sonidos (compas 6);
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6) el septillo de semicorcheas (compas 8);
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7) el tamborileado con los dedos de la mano izquierda sobre diversas zonas de la caja de
los instrumentos (aro, tapa superior o tapa inferior) (compases 9 y 10);

o
pp

8) el sonido o acorde corto y secco, siempre en sfz (compas 9 [considérese el pizz. del
cello en el compds 6 una variante]);
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9) el pizzicato de mano izquierda, seguido inmediatamente de un trino corto (compases
7y 8);
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y 10) el glissando ascendente-descendente de arménicos naturales (compas 8).
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Una vez enunciados (o expuestos) dichos elementos o células, comienza el
desarrollo propiamente dicho de los mismos, siguiendo el mismo orden en que han sido
descritos en el parrafo anterior. A lo largo de las secciones A y A' no apareceran otras
figuraciones ritmicas o melddicas que no sean derivadas directamente de los elementos
enunciados, lo que constituye quiza el rasgo mds caracteristico de esta pieza. Sélo en el
momento de la transicion de la exposicion de elementos al comienzo de los desarrollos,
sobre el fondo del tamborileado de los dos violines y el cello, la viola emplea dos
figuraciones nuevas (un pizzicato, relacionado en cierto modo con el elemento 3, y un
armoénico, puro "relleno" que no tendran empleo posterior). Como no se trata en este
breve estudio de hacer un analisis ultradetallado (nota a nota) de la partitura, me limitaré
a ir describiendo de una forma un tanto superficial dichos desarrollos, explicando mas
pormenorizadamente aquellas situaciones que sean merecedoras de ello.

La primera subseccion abarca los desarrollos de los elementos o células 1 a 6
(compases 11 a 31). Se inicia con el desarrollo del elemento 1 (trino) junto con el doble
elemento 2 (trémolo sul ponticello). Obsérvese que, de este ultimo, la figura ascendente
consta de cuatro sonidos ordenados intervalicamente: tritono-7 mayor-tritono; el
descendente, por su parte, consta de otros cuatro sonidos ordenados tritono-3* menor-
tritono.
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A veces (como en el primer tiempo del compas 14) estos intervalos sufren
modificaciones, pero su estado estadisticamente mas corriente es el enunciado. Este
primer desarrollo de los dos elementos referidos abarca seis compases. De ellos, los tres
primeros son de intensificacion y los tres segundos de relajamiento, buscando una
sucesion de crescendo-diminuendo no soélo dinamica, sino también armoénica, a través
de la densidad de la escritura, que acrecienta y acerca la sucesion de las células a
medida que nos aproximamos al punto central, y las aleja a medida que nos separamos
del mismo. Este tipo de elaboracion aparecera repetidas veces a lo largo de esta seccion,
para ser aplicado a otros desarrollos de otros elementos, como iremos viendo.

En el compés 17 hace su aparicion el elemento 3 (cinquillo de corcheas
integrado por cuatro pizzicati y una pausa de corchea).

. ont.
5 od. _ bfr pont. . 44 00 st ==
EEe=t=== T o
o o s be TR = §o P
ppp —— =
pp p ppp pp
A — 3 pont. ﬁ ord. i Ir-
1‘(’ &/ & & Y n n & X T he | lh‘l
[ fan NN A A — } t L i 7
CO—NY  — 1 A Pl i i
o o __ 6 L&~ i o4
P
ppp  FPP o Pep
121
| (V4
15=o (o3 o)
PPP sempre
pizz. | — 54 ___ i
. a Sl
R g = e, 2
1 1 H g I . 7~ — <
A f
P p————

También la intervélica de este cinquillo es regular, aunque se produzcan excepciones
aisladas: tritono ascendente- 2* mayor descendente-7* menor ascendente, y sus
inversiones. El desarrollo de los pizzicati va acompafiado primero por el trino y por una
variante del trémolo (compas 17). En el compas 19 el trino desaparece, quedando sélo
los intervalos centrales de ambas figuras del trémolo, a cargo de los dos violines: 7°
mayor en el violin I, y 6 mayor (inversion de la 3* menor) en el violin II, creando una
especie de ostinato reducido. El trémolo va a su vez desapareciendo para dar paso a una
stretta del elemento 3 a cargo de los cuatro instrumentos (compases 21 a 23), buscando,
como en el desarrollo anterior, un crescendo dinamico y armonico. Al final del compas
23 aparecen de nuevo el trino y una de las figuras del trémolo, y en el primer tiempo del
compas 24 se inicia un nuevo desarrollo, por el elemento n° 4 (gettato).
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(c) siempre al talén

Este nuevo desarrollo, de apenas tres compases, carece de stretta. Mas bien se
trata de un mosaico globalizante, en el que se dan cita los cuatro elementos aparecidos
hasta el momento, que van saltando, como un chisporroteo (alegoria de la chusma), de
un instrumento a otro. En el compdas 26 hace su aparicion el 5° elemento (el bariolage),
formado siempre por sextas mayores y menores.
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Una stretta del mismo a cargo de los dos violines, a distancia de tritono, acompanados
por trinos de viola y cello, da paso en el compas 30 a una progresiva eliminacion de los
atomos de esta célula, a cargo del violin I. En el compas 32, el final de esa eliminacion
progresiva se funde con el inicio de una pequena transicion (compases 32 a 36), que
sirve para separar las dos subsecciones de esta seccidn A, y que consiste en esencia en
un recuerdo de la atmosfera de la introduccion, pero con una mucho mas rica
elaboracion armoénica (alli no habia mas que un sencillo unisono). En el mismo fempo
de la introduccidn, y partiendo de un unisono en crescendo (sib), se llega a una
secuencia armoénica formada por un acorde de cuartas justas superpuestas al que sigue
un nuevo agregado armonico de dos terceras menores separadas por una 5* justa (re-fa-
do-re#), del que los instrumentos van progresivamente a proceder hacia un nuevo
unisono sobre la nota do, en los compases 35 y 36.
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En el compas 37 se recupera el movimiento de la seccion A (mosso) y se abre la
segunda subseccion, en la que se desarrollaran los cinco elementos restantes junto a los
ya aparecidos, y que abarcard hasta el compas 63, donde dard comienzo la seccion B.
Los dos primeros compases de esta subseccion constituyen un mosaico formado por los
cinco elementos expuestos y desarrollados hasta ahora. En el compas 38 aparece el
elemento n° 6 (septillo de semicorcheas).
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Durante todo su desarrollo (compases 39 a 43) correra a cargo de la viola, hasta que en
el compas 44 pasard a otros instrumentos. Mas que de desarrollo, aqui se trata de un
mosaico en el que el nuevo elemento se pone en juego con la misma importancia que
los restantes, con un ligero predominio del elemento 1 (el trino). En el compas 43 hace
su aparicion un nuevo elemento, el nimero 7 (tamborileado), sometido esta vez al
procedimiento de stretta (con el consiguiente proceso de intensificacion del ritmo y de
la densidad, y pasando por todos los instrumentos (compases 43 a 49).
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Este desarrollo es en cierto sentido diferente al de los restantes, ya que mientras tiene
lugar aparecen dos nuevos elementos: el n° 8 (sonido seco) en el compas 47, y el n° 10
(glissando de armonicos naturales) en el compas 48.

y 2 IENENNNENENNENEN v 2 v 2 y 2 e o T
% sfz > f—0>p ppp ﬁ

L ey
i A

(el

"N
M
S

Cele

Nele|
M

En este ultimo se trata, sin embargo, de una mera aparicién, y no de un verdadero
desarrollo, que se producirda mas adelante, después de haber sido elaborado el elemento
n® 9, como es logico. En cuanto al elemento n® 8, su desarrollo es paralelo al del
elemento n° 7, lo que puede apreciarse perfectamente tanto en la partitura como en la
audicion. El compas 51 no presenta nuevos elementos (escritura de mosaico puro),
siendo en el primer tiempo del compas 52 cuando el elemento n° 9 (pizzicato de mano
izquierda) pasa a ser desarrollado (compases 51 a 54). Como en el caso de los elementos
7 y 8, aqui producen dos desarrollos paralelos: el de los n° 9 y 10 (ver compases 53 y
54, donde predomina este ultimo). A partir del compds 54 la escritura pone en juego
primordialmente los elementos n° 1 y 2 (trino y trémolos), y esporadicamente el n° 5
(bariolage), para crear una a modo de coda o transicion hacia la seccion B, procediendo
por eliminacion de atomos, como se hiciera al final de la primera subseccion. La
eliminacion se hace patente no sélo al poner en juego un reducido numero de células:
éstas son progresivamente eliminadas. Ademas, la escritura tiende hacia la
simplificacion, y abundan incluso los silencios generales con una cierta duracion.

Sinsolucion de continuidad se produce en el compas 62 el inicio de la seccion
dramatica contrastante, o seccion B. Esta seccion abarca desde aqui hasta el compas 86
inclusive, donde se produce el paso a la seccion A'; a su vez, esta subdividida en cuatro
subsecciones mas pequefias (algunas contienen incluso subdivisiones inferiores, como
luego veremos), de cuyo examen superficial me ocuparé a continuacion. La primera
subseccion consta de dos subdivisiones, y abarca del compas 62 al 69. En la primera de
dichas subdivisiones se entra por medio de un acorde en sffz de gran expresividad
dramatica, que se consigue, ademas de a través del contenido armoénico del acorde, por
la larga nota aguda sostenida en el violin .
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El complejo acorde consta de una cuarta tritono en el cello, (fa-si), una 5 justa en la
viola, trabada con el cello (sol-re), y una 6* mayor en el violin II (mib-do), cuya nota
inferior (el mib) esta a distancia de 2* menor de la nota superior de la doble cuerda de la
viola (re). Por otra parte, la nota aguda (la) del violin I ha de ser considerada como
sonido n° 1 de una serie de doce sonidos, que sera expuesta en su forma original (O1)
por dicho instrumento (ver ejemplo 3), acompafiada en su comienzo por armonias
ajenas a la misma, siempre de tinte dramatico. Bajo el agudisimo ultimo sonido de la
serie (el n® 12, fa#), su tritono da comienzo a un nuevo unisono en progresivo
crescendo, que sirve de transicion hacia la segunda subdivision de esta subseccion, y
que no es otra cosa que una reminiscencia del unisono sobre el leb con que daba
comienzo la obra, evocando una atmosfera dramatica, y que luego reaparecia, separando
las dos subsecciones de la seccion A, sobre sib. Tras el crescendo se produce, tras un
ataque en sfz, un diminuendo junto con una progresiva eliminacion de los instrumentos
(como en la introduccion), al final de la cual vuelve a emerger el do, en el cello, esta vez
como sonido n° 1 de una nueva serie, que no es otra cosa que la inversion n° 5 (Is), esto
es, empezando por la nota do (ver ejemplo 3 bis) de la serie anteriormente expuesta por
el violin I. Alli, en registro sobreagudo; aqui, en registro grave. El Gltimo sonido de esta
inversion de la serie (mib) se produce en el compas 70, ya dentro de la segunda
subseccion de la seccion B; como lo fue la forma original, esta inversion va
acompafiada por unos acordes en pizzicato, sin relacion con la serie por parte de sus
notas integrantes.
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En el compas 70 (Molto adagio) se abre, como ya se ha dicho, la segunda
subseccion, fundida con la anterior, que se extiende hasta el compds 79 inclusive,
abarcando tres subdivisiones. La primera (compases 70-75) consiste en una secuencia
de gran contenido armdnico-contrapuntistico, asi como de gran tension dramadtica, que
se acrecienta a lo largo de su desarrollo y de su progresivo ascenso del registro grave al
registro agudo. Puede considerarse que es ciertamente tematica, dada la persistencia de
la célula con que comienza el violin I, y que recorre todos los instrumentos, formada por
un tritono ascendente seguido de una 2* descendente.
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El discurso se halla, ademads, frecuentemente entrecortado por pausas, lo que acrecienta
enormemente la expresividad dramatica. Su tratamiento abiertamente "atonal" no es en
absoluto dodecafonico. A su vez esta primera subdivision de esta segunda subseccion
esta dividida en dos partes menores, en el momento en que se halla la linea divisoria con
calderdn (final del compas 72). En la segunda de estas dos partes se remata la marcha
incesante hacia el agudo, ademés de intensificarse la situacion por la aparicion de un
ritmo mas agitado y de un stringendo general.
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Al final del compas 75, y tras el punto culminante del pasaje anterior, un cambio de
atmoOsfera nos sitha en la segunda subdivision de la subseccion. De escritura
relativamente libre (la ausencia de compés lo hace aiin mas evidente), no es en esencia
otra cosa que un recitativo del primer violin accompagnato por los tres instrumentos
restantes. Durante el mismo se repite tres veces un mismo disefio melddico (obsérvese
su parecido con la figura descendente del elemento n° 2: en medio de la 3* menor central
se ha incrustado ahora una 7* menor).
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La tultima aparicion de dicho disefio se produce en forma mas lenta y una octava mas
grave que las dos restantes. Violin II, viola y cello suministran un fondo de arménicos al
recitativo, que es a veces interrumpido por glissando simultaneos de 4* aumentada.
Hacia el final del compas, los ultimos arménicos son paulatinamente sustituidos por los
mismos sonidos en modo ordinario, para facilitar el crescendo hacia el fjf. En el compas
77 se produce de nuevo el acorde final del compas anterior, pero una octava mas grave
primero, y dos octavas mas graves después. Las dinamicas (fff crescendo y sffzpp)
suministran aqui una gran fuerza expresiva.
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En el compas 78 se retoma el disefio tematico principal de esta subseccion (la 4*
aumentada seguida de 2 descendente), dando comienzo la tercera subdivision de la
misma. En forma casi fugada se produce una nueva y breve stretta que, en el compas
80, da paso a la tercera subseccion de la seccion B. En ella se suceden acorde de seis
sonidos en ff'y pizzicati en p.
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Respecto a los primeros, merece la pena resaltar que los seis sonidos de cada acorde son
distintos, y que agrupados los acordes de dos en dos suman en total los doce sonidos de
la escala cromatica. Los segundos, por su parte, siguen una via muy distinta: obsérvese
el ejemplo 4, donde los acordes en pizzicato han sido colocados uno al lado de otro,
suprimiendo los acordes atonales en ff. La secuencia, completamente tonal para mayor
contraste, no es otra cosa que la cita encubierta (en la audicion es dificil de apreciar) del
primer versiculo del coral que con diversos textos ("Oh, cabeza ensangrentada";
"Reconoceme, mi guardidn"; "Aqui estaré, a vuestro lado"...) aparece nada menos que
seis veces a los largo de La Pasion segun San Mateo de Johann Sebastian Bach; ello
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debe ser considerado como una a modo de preparacion de la segunda cita de la pieza,
que se producird poco después, y con la que esta enormemente relacionada, como se

vera.
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En el compas siguiente (81) se da inicio a la cuarta y tltima subseccion de la
seccion B, que abarca hasta el compas 87 inclusive. Buscando nuevamente un contraste
con todo lo anterior, esta seccion consta de dos subdivisiones principales: una agitada,
caracterizada por el empleo in extenso del trémolo en los dos violines y la viola
(obsérvese la abundancia de tritonos), en una nueva secuencia a base de stretta

ascendente.
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El cello aparece con pizzicati primero, y con una nota mantenida después, reservando
asi su timbre para la pronunciacion de la frase posterior, eje de la pieza entera. Esta
frase no es otra cosa que la "reinterpretacion" del "Eli, Eli, lama asabthani?" de La
Pasion segun San Mateo de Bachque en el n° 71 de la obra se canta dos veces: una
primera, a cargo del bajo que asume el papel de Jesus, y una segunda, a cargo del
Evangelista que traduce sus palabras, cantdndolas con la misma melodia ("Das ist: Mein
Gott, men Gott, warum hast du mich verlassen?").
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Digo reinterpretacion, porque se trata de una cita, pero no textual. Asi el original (reb-
sib-solb, mib-do-la) con que se canta "Eli, Eli" ha sido modificado por mi en sol-do#-si,
sib-mi-re# (jel disefio tematico de la segunda subseccion!) (ver ejemplo 5). Hacia el
final de la frase, un mi repetido tres veces es también una modificacion mia: en el
original s6lo aparece una vez. La frase del cello, por su parte, va acompanada por
violentos y rapidos pasajes de los restantes instrumentos.
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molto espress.

En el compas 87, la ultima nota de la frase sirve de nexo entre las secciones B y
A', que da comienzo aqui, y se extiende hasta un punto indefinido alrededor del compas
109, ya que al estar tremendamente fusionada con la coda es practicamente imposible
precisar el momento en que de una se pasa a la otra. Esta seccion A' es, si se quiere, una
reexposicion, pero solo en el sentido de que tanto el caracter como los elementos que
aparecen en ella son los mismos de la seccion A. No hay repeticion de ningln tipo,
aunque la realizacién evoca similaridades morfologicas y retéricas. Por lo demas, es
mucho mas breve de extension que la Seccion A. Al principio (compases 87 a 90) los
elementos son introducidos con una cierta timidez, a lo que ayudan las relativamente
largas pausas entre ellos. Desde el compas 91 en adelante la escritura pasa a ser de tipo
mosaico a que antes se hizo alusion, por lo que no seria preciso un analisis en
subdivisiones pequefias, como en la seccion A. Algunos elementos han sido suprimidos
en esta zona, como el tamborileo o el glissando de armoénicos naturales. El acorde o
nota seca y corta ha sido sustituido (compds 104) por un pizzicato Bartok, lo que
acentua aun mas su caracter. A partir del compas 99 se produce una ultima stretta que
dura hasta el final del compas 102. Los elementos se acercan cada vez mas entre si hasta
configurar una breve zona de musica quasi-repetitiva, en que la tension crece hasta el
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Desde el compés 103 dicha tension se relaja paulatinamente, procediendo por una nueva
eliminacion de elementos: desaparecen poco a poco el bariolage, el trémolo y, por
ultimo, el trino, que en el compas 108 se hace cada vez mas lento hasta fundirse con la
nota tenida que marca ya la presencia real de la breve coda.

La Coda busca la simetria con la Introduccion. Desde el acorde con que se inicia
(do-lab-re-re#), los instrumentos van fundiéndose en un lab unisono. Obsérvese la 5*
justa que se forma cerca del final del compas 108, antes de que el violin abandone el re#
(o mib) para unirse en el lab con el resto del cuarteto. Tras ello, los instrumentos van
desapareciendo en forma imperceptible, hasta quedar la viola sola. Un pizzicato
practicamente inaudible del violoncello pone fin a la pieza.
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appena perceptibile

Lama sabacthani? esta dedicada a Carlos Colén, con quien coincidi en la
Academia Espafiola de Bellas Artes de Roma. Fue estrenada (radiada, dadas las
caracteristicas del encargo) a través de Radio 2 de Radio Nacional de Espafia durante la
Semana Santa de 1980, en una grabacion efectuada por el cuarteto de cuerda del Grupo
Koan dirigido por Jos¢ Ramoén Encinar. El estreno real fue protagonizado por los
mismos intérpretes en un concierto de musica espafiola contemporanea celebrado en la
Academia Espaiiola de Bellas Artes de Roma a finales de octubre de aquel afio.

José Luis Turina
Agosto de 1990 (rev. en 2014)
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